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Epilogue au colloque de Brest, un
moment fort d’anthropologie
innovante
Colloque Amades de Brest - Anthropologie, innovations techniques et
dynamiques sociales dans le domaine de la santé. 10-12 mai 2012
Anne Marie Moulin
1 En guise de synthèse, je voudrais dire le moment fort d’anthropologie innovante qu’a
représenté le colloque d’AMADES à Brest en mai 2012. L’examen de l’innovation d’un
point de vue anthropologique me paraît  particulièrement pertinent,  de mon double
point de vue de médecin et de philosophe, puisqu’il est largement admis d’une part, que
la science progresse en innovant, et que c’est ce que les sociétés attendent d’elle, et que
l’innovation est en même temps facteur de trouble et de perturbation profonde, comme
j’essaierai de le montrer, pour des raisons à la fois épistémologiques et métaphysiques.
2 La question de l’innovation est  en effet  fichée au cœur de l’évolution de la science
médicale. Les instances médicales ont adhéré fortement au paradigme « recherche et
innovation ». Ce paradigme qui domine actuellement l’ensemble des sciences au nom
de  l’idéologie  du  progrès  correspond  à  l’espoir,  largement  partagé  par  tous,  d’une
amélioration  du  diagnostic  et  de  la  thérapeutique. Il  répond  aussi  à  la  demande
incessante  de  l’industrie  pour  renouveler  son  offre  de  produits  sur  le  marché  et
conserver ou élargir sa part de ce marché. 
3 La  domination  de  ce  paradigme  en  médecine  se  traduit  par  la  floraison  continue
d’études  cliniques  randomisées  pour  étayer  les  modes  nouveaux  de  consommation
médicale.  L’accélération  du  rythme  des  innovations  et  du  renouvellement  des
techniques  suscite  cependant  des  réactions  fortement  ambivalentes  dans  les
populations,  en particulier du Sud, comme je le constate dans mon enseignement à
l’université Senghor d’Alexandrie : les populations oscillent entre la crainte de ne pas
bénéficier des nouveaux traitements et celle de servir de plateforme expérimentale aux
grands lobbys pharmaceutiques qui fournissent à l’institution médicale des produits
innovants.
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Tandis que les hommes haletants 
Courent à leurs œuvres perverses…,
disait le poète.
4 En choisissant pour son colloque le thème « Anthropologie, innovations techniques et
dynamiques  sociales »  dans  le  domaine  de  la  santé,  Amades  a  confirmé  que
l’anthropologie  avait  rompu  ses  amarres  avec  l’étude  exclusive  de  l’exotique  et  le
recueil de « traditions ». Mais alors que le titre disjoignait les techniques d’une part, et
les dynamiques sociales d’autre part, les intervenants au colloque ont montré qu’une
telle distinction divise ce qui est uni dans la réalité. Ils ont abordé et traité de la même
manière,  avec  les  outils  des  sciences  humaines  et  sociales,  toutes  les  innovations ;
innovations  proprement  techniques  (imagerie,  robotique,  greffes) ;  thérapeutiques
nouvelles (molécules inédites, vaccins, antibiotiques…), et dispositifs sociaux (narrative
medicine, recrutement par les pairs pour les essais cliniques, critères de définition des
indigents). Le terme d’innovation s’applique donc à de multiples objets, situés dans le
domaine  de  la  santé,  qui  acquièrent  ainsi  une  dignité  comparable  et  requièrent  le
même examen critique des représentations et des pratiques. Il apparaît d’autre part
que les innovations sont en fait des hybrides et associent un élément technique à un
dispositif  d’insertion  sociale,  comme  les  moustiquaires  imprégnées,  l’asepsie
chirurgicale,  ou  les  traitements  de masse,  qui  impliquent  des  stratégies  de
communication  et  d’amélioration  de  la  compliance.  En  rapprochant  techniques
médicales innovantes et nouveaux dispositifs sociaux, l’anthropologie de l’innovation
suggère ou rappelle, que la biomédecine n’évolue pas isolément mais interfère avec les
changements sociaux qui, selon les cas, encouragent les directions dans lesquelles elle
s’engage ou au contraire s’y opposent.
 
De la nécessité d’une anthrohistoire
5 L’examen des innovations ou le jeu auquel nous nous sommes livrés, pendant les trois
jours  du colloque,  parce  que les  innovations  sont  tournées  vers  l’avenir,  selon une
direction unilatérale, impose à l’anthropologie une méthode régressive dans le temps.
L’ethnographie  des  innovations  est  incitée  à  un retour  réflexif,  qui  n’est  paradoxal
qu’en apparence, sur l’Histoire. On peut parler d’une « anthrohistoire », néologisme qui
circule dans la communauté académique, en concurrence avec le terme plus ancien
d’ethnohistoire. Il signifie l’association de la perspective synchronique et diachronique.
Sa portée, plus générale que celle d’ethnohistoire, me semble bien convenir à plusieurs
des cas étudiés pendant ces journées. 
6 Or ce choix de l’anthrohistoire n’est pas sans conséquences et même sans retour de
bâton  pour  l’appréhension  de  l’innovation.  En  ouvrant  le  colloque,  Samuel  Lézé  a
d’emblée  tourné  nos  regards  vers  un  passé  qui  est,  par  définition,  un  cimetière
d’innovations,  en  évoquant  dans  le  domaine  psychiatrique  deux  innovations
thérapeutiques acclamées de leur temps et qui ont acquis par la suite une réputation
détestable :  la  malariathérapie  (infection  volontaire  par  l’agent  de  la  malaria,  un
Plasmodium),  et  la  lobotomie,  la  première  étant  supposée  guérir  la  syphilis,  et  la
seconde certaines formes de folie. 
7 L’anthrohistoire  fait  ainsi  apparaître  au  travers des  nouveautés  séductrices  les
phénomènes  de  mode  et  d’engouement  qui  s’accompagnent  volontiers  d’un
engourdissement  du  sens  critique.  Au-delà  de  pratiques  désormais  officiellement
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honnies,  l’anthropologie  des  innovations  passées  ouvre  un  vaste  terrain,  dont
l’approche  est  évidemment  dégrisante  par  rapport  à  la  célébration  des  grandes
avancées : il suffit, par exemple, de remonter dans le temps, en explorant pour chaque
période les  certitudes (et  les  incertitudes)  scientifiques,  en les  confrontant  avec les
décisions du moment, pour ressentir une certaine inquiétude sur le bien fondé et la
rigueur scientifique de l’adoption passée de beaucoup d’innovations, et de l’imbrication
des idées scientifiques et de l’évolution des mentalités à un instant donné.
8 Un bon exemple,  particulièrement  frappant,  de  cette  imbrication,  est  fourni  par  la
greffe d’organes. Née de la collaboration de plusieurs disciplines médicales (chirurgie,
physiologie,  immunologie,  biostatistiques…)  cette  chirurgie  très  particulière1 a  eu
besoin et a toujours besoin de trouver un véritable ancrage dans la société dont les
membres sont autant de potentiels donneurs d’organes. Or ces dernières années, a eu
lieu une poussée considérable de la demande, avec l’extension des indications de la
transplantation (foie, poumon, pancréas et visage…), le recul des limites d’âge et des
restrictions  initialement  imposées.  Cette  extension  a  provoqué  ce  qu’on  appelle
couramment une situation de « pénurie »2. En France, dans les années 2000, un « retour
du donneur vivant » s’est alors produit, dans un pays où le don d’organes vivants était
jusque là très minoritaire (inférieur à 5% en 2000). 
9 Dans le même pays, en effet, quelque vingt ans auparavant, la désaffection à l’égard du
don vivant avait résulté des difficultés, signalées par les équipes de greffe, à obtenir le
consentement  au  don des  membres  de  la  famille.  La  démonstration  scientifique  de
l’équivalence des organes de « cadavre » et des organes « vivants » avait étayé cette
attitude.  Beaucoup  d’équipes  marquèrent  alors,  de  leur  propre  aveu,  un  net
soulagement  à  l’abandon  d’une  pratique  socialement  et  psychologiquement
problématique (interviews à l’hôpital Necker à Paris, à la fin des années 1980). 
10 Le revirement récent des transplanteurs, entrainant l’augmentation des prélèvements
d’organes sur des donneurs vivants, a coïncidé avec une évolution en profondeur de la
société  vis  à  vis  du don d’organes.  Il  y  a  eu  transformation des  mentalités  avec  la
transition d’une génération à une autre, marquée par une acceptation de la prise de
risque (par les donneurs) plus grande qu’auparavant3. Le risque de mortalité, variable
en fonction de l’organe, peut être non négligeable pour certaines greffes comme celle
du poumon, ce qui n’empêche pas certains transplanteurs de proposer une greffe de
deux lobes de poumon chez l’enfant, impliquant comme donneurs le père et la mère, ce
qui expose le reste de la fratrie à l’éventualité de devenir orphelins. 
11 Une pression de la part de la société, en particulier venant des associations en faveur
du  don  d’organe,  s’exerce  donc  sur  les  donneurs  potentiels. Cette  nouvelle  donne
sociale  a  joué  un  rôle  (indirect ?)  dans  le  revirement  des  scientifiques.  Les
épidémiologistes,  ont  réexaminé  ce  qu’on  appelle  les  courbes  de  survie  des  greffés
(comparaison sur le long terme en fonction du type d’organes reçu), pour conclure que
le  don  vivant  présentait  finalement  des  avantages,  voire  jouissait  d’une  véritable
supériorité. Or les courbes de survie des individus ou plutôt des organes greffés, sont
des constructions « artéfactuelles », et leur examen peut en fait être biaisé de multiples
façons4. Je n’entrerai pas dans les détails techniques, mais il est aisé de voir que des
considérations psychologiques et sociales ont amené à reposer le problème du choix, en
reformulant ses termes, voire ont influencé les positions scientifiques. 
12 L’anthropologie atteste également que, même dans le cadre d’une science globalisée et
standardisée, il subsiste un écart important des pratiques. L’ordre de prélèvement des
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organes sur le cadavre, par exemple, n’est pas le même en France et en Angleterre :
dans  ce  dernier  pays,  le  visage,  n’étant  pas  considéré  comme  un  « organe  vital »
(définition médico-légale) est prélevé en dernier, ce qui influence la fréquence et la
qualité du prélèvement, et par conséquent la destinée du greffon. 
 
Les usages de l’innovation dans l’Histoire
13 A propos de ce retour à l’Histoire, quelques remarques inspirées de l’usage qu’ont fait
les intervenants, de l’innovation comme curseur dans le temps. 
14 Je noterai au passage l’ancienneté de la revendication des innovations en médecine. A
la Renaissance, pourtant marquée par la redécouverte des sciences dans l’Antiquité et
le regain de faveur des auteurs anciens, Ambroise Paré plaide fortement en faveur de
traitements  nouveaux.  Il  s’appuie  sur  ce  qui  lui  apparaît  comme  une  évidence,
l’émergence,  dirait-on  aujourd’hui,  de  pestilences  inconnues  jusque  là,  comme  la
syphilis.  Elles imposent,  selon lui,  de se mettre en quête de traitements spécifiques
inédits.  Dans  le  domaine  de  la  chirurgie  de  guerre,  spécialité  d’Ambroise  Paré,  le
remplacement des flèches tirées par les archers par des carreaux, lourds projectiles
décochés  par  des  arbalètes,  on assiste  à  un changement  du type des  blessures.  Les
flèches pénétraient profondément, et il s’agissait de les retirer avec leurs barbes, en
évitant de meurtrir les tissus. Les carreaux des arbalètes provoquent des délabrements
tissulaires majeurs et plus étendus, et surtout ils sont responsables de la multiplication
de ce que nous appelons aujourd’hui des traumatismes crâniens, ou « plaies de tête »,
qui imposent aux chirurgiens d’explorer une approche nouvelle.
15 Le premier acquis de notre colloque, avec ce retour sur le passé, est l’exploration de
découvertes qui ont fait leurs preuves, mais aussi de celles qui ont « tourné mal ». Nous
avons  entendu  l’histoire  peu  glorieuse  de  la  thalidomide  et  du  distilbène,  et  de  la
révélation  de  leur  pouvoir  tératogène.  Ce  pouvoir  tératogène,  pouvant  pour  le
distilbène s’étendre sur plusieurs générations, est maintenant bien connu. Au procès
des innovations fâcheuses,  le  message émouvant des témoins,  leur cri  « Plus jamais
çà ! » nous interpelle, puisqu’il est clair que le procès des molécules délétères est loin
d’être achevé, que tout n’a pas été mis au jour dans le passé et surtout que le risque n’a
pas disparu. Nous avons ainsi entendu parler de procès en cours, jusque là non aboutis,
intentés à propos des perturbateurs endocriniens, présents dans l’alimentation.
16 L’anthrohistoire que nous avons écouté suggère encore autre chose : c’est le danger lié
de façon récurrente à l’amplification inconsidérée des usages de drogues innovantes.
Elles étaient au départ proposées dans des indications limitées, mais celles-ci se sont
ensuite considérablement élargies. On a pu ainsi voir le distilbène devenir une sorte de
médicament de confort pendant la grossesse, intégré à la trousse familiale, alors que
son absence d’effet sur les nausées des femmes enceintes avait été bien documentée.
17 Cette fréquente amplification et banalisation de l’usage d’un médicament initialement
réservé à des indications précises, peut être bien entendu rapportée aux stratégies de
valorisation de l’industrie pharmaceutique. Mais elle reflète aussi une tendance bien
connue dans l’histoire de la thérapeutique, qui est la recherche tenace de la panacée
par les médecins comme par les malades. La thériaque de l’Antiquité s’est maintenue
pendant des siècles pour cette raison. Composée de nombreux éléments dont l’opium et
le venin de vipère, la thériaque, sous différentes formes, a subsisté jusqu’à la fin du 19
ème siècle, où elle figurait encore dans le Codex. La multiplicité de ses composantes, qui
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pouvait atteindre une quinzaine, a contribué à la voir proposer dans des indications
multiples et sans cesse renouvelées. Même les « simples », comme Cordyceps sinensis,
qui a été présentée pendant le colloque, font l’objet d’une multiplication des usages,
attestant  que  le  message  de  la  « signature »  de  la  plante  a  bien  été entendu  et
approfondi. 
18 Un  autre  exemple  de  ce  renouvellement  incessant  des  indications  est  proposé  par
l’histoire de la circoncision. Pratique venue du fond des âges, la circoncision s’est vu
constamment  attribuer  des  effets  médicaux  favorables,  allant  de  la  prévention  des
troubles de la sexualité et du comportement, à celle du cancer. L’adoption (hâtive) de la
circoncision par l’OMS en 2005 comme prophylaxie de l’infection à VIH s’inscrit dans
l’histoire picaresque des justifications scientifiques d’une pratique sociale aux multiples
déterminants.5
19 La démultiplication des usages d’une drogue après son introduction sur le marché est
un phénomène récurrent, qui ne s’explique pas seulement par l’activisme des lobbys
pharmaceutiques. L’innovation cristallise un imaginaire toujours prêt à poursuivre ses
rêves autour du thème de la panacée. Combien de molécules oubliées aujourd’hui ont-
elles suivi cette spirale avant d’amorcer un déclin ! L’histoire de l’antibiothérapie est
riche d’enseignements à cet égard. 
20 L’histoire de l’Augmentin (composé innovant par l’association de deux molécules, un
antibiotique  proprement  dit,  et  un  inhibiteur  de  l’enzyme  capable  de  détruire
l’antibiotique)  est  très  intéressante.  Les  infectiologues  dans  les  années  1990
entendaient  réserver  l’Augmentin  aux  infections  opportunistes  chez  les  malades
atteints de sida. La publicité autour de médicament a-t-elle fait sauter les garde-fous ?
Toujours est-il que la consommation d’Augmentin s’est rapidement et irréversiblement
étendue  et  a  notamment  submergé  la  pédiatrie.  En  même  temps,  des  molécules
oubliées,  écartées  précocement  en raison de  leur  toxicité,  comme la  colimycine  ou
d’autres antibiotiques, éliminés croyait-on sans retour, dans le désarroi entrainé par
l’extension des résistances aux antibiotiques, retrouvent de nouvelles indications.
21 De façon générale, le développement de la résistance aux antibiotiques mériterait une
étude anthropologique de terrain sur leur consommation et les représentations qui lui
sont liées. Il existe une intéressante banque de données, contenant toutes les images
publicitaires  des  antibiotiques  depuis  la  pénicilline,  qui  pourrait  faire  l’objet  d’une
exposition.  Quel rôle a joué cette image sur la façon dont les antibiotiques ont été
lancés, prescrits et discutés par les médecins ? Les propositions pour une réduction de
la consommation ont du mal à se traduire dans la réalité, en dépit des communiqués
alarmistes  des  spécialistes  et  d’une  défaveur  croissante  de  l’opinion  à  l’égard  des
produits dits « toxiques » de la « chimie » médicale. 
22 Les effets  indésirables  de la  consommation inconsidérée d’antibiotiques renvoient à
l’étude plus générale de la iatrogénie, un néologisme inventé par Ivan Illich (Némésis
médicale), en 1968, pour désigner les effets fâcheux et contreproductifs de la médecine,
à  coup sûr un sujet  inépuisable.  La  surveillance épidémiologique,  dite  encore veille
sanitaire6, est aujourd’hui l’objet de mesures prises par tous les états européens et son
application est confiée à des réseaux associant des praticiens « sentinelles ». 
23 Or  cette  surveillance  pourrait  être  appliquée  sur  le  long  terme  à  toute  innovation
médicale. Les lacunes et les silences de l’histoire à cet égard engendrent des doutes sans
fin envers une entreprise médicale qui n’a pas su à temps se préoccuper du suivi de ses
procédures.  Dans  les  années  1930,  les  experts  britanniques  dénonçaient  l’absence
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d’enregistrement et d’observation des enfants vaccinés par le BCG en France, dix ans
après son introduction. On pourrait citer bien d’autres exemples de cette indifférence
liée probablement à la conviction du bien-fondé de la vaccination contre la tuberculose.
Une anthrohistoire critique de la vaccination s’impose aujourd’hui, à l’heure où une
partie  croissante  de  la  population,  tend  à  voir  les  vaccins  comme  des  substances
dangereuses,  monopolisées  par  une  mafia  pharmaceutique,  au  nord,  y  compris  en
France  ou,  au  sud,  comme des  outils  de  stérilisation par  des  pays  occidentaux aux
mauvaises  intentions.  Beaucoup  d’autres  exemples  pourraient  être  invoqués,  pour
lesquels l’anthropologie peut contribuer à une réflexion critique7.
 
Le rapport de la médecine et de son histoire
24 Notre colloque a donc mis en lumière un point important,  la  mise en question par
l’innovation du rapport de la médecine et des sciences de la santé avec leur propre
histoire.
25 Ma génération a été marquée par une conception discontinue de l’histoire scientifique,
caractérisée par des sauts qualitatifs. Thomas Kuhn disait en anglais dans The Structure
of Scientific Revolutions ce que Gaston Bachelard8 et Georges Canguilhem9 avaient énoncé
en termes de ruptures épistémologiques. 
26 L’innovation, pierre d’angle du progrès, est perturbante épistémologiquement. Si elle
n’est qu’une variante sur un thème familier elle perd son titre d’innovation, et si elle
représente une radicale innovation, est-il possible de l’évaluer sereinement par rapport
à  l’antériorité ?  Mais  s’agit-il  d’une  radicale  nouveauté ?  L’historiographie  consacre
beaucoup de temps à la relativiser en invoquant systématiquement les « précurseurs »
et signalant les faux départs ou les trajectoires esquissées, bref remet en question la
chronologie  admise.  Comment  comprendre  la  longue  attente  avant  l’orage  de la
découverte ? La recherche des précurseurs permettant de remonter l’arbre du temps en
s’accrochant  aux branches supérieures,  est  un procédé dont  Canguilhem a dénoncé
vigoureusement l’usage illégitime.
27 Le terme d’innovation, qui semblait issu de la révolution industrielle, renvoie en fait à
un binôme qui a structuré l’histoire des hommes, l’opposition entre la tradition et la
modernité, ou la querelle sans cesse renaissante des Anciens et des Modernes. 
28 L’innovation a aussi un pouvoir de perturbation, parce que son examen rétrospectif
révèle qu’elle est porteuse d’illusion, et que son application (on dirait aujourd’hui son
« transfert ») s’est souvent contentée d’une démonstration bâclée ou inachevée, remise
à un terme indéfiniment reporté. Ce pouvoir d’illusion est aisément saisissable dans
l’exemple  des  antibiotiques,  associés  à  l’espoir  de  l’éradication  des  maladies
infectieuses,  ou  des  slogans  simplificateurs  du  type  « Un  germe,  une  maladie,  un
vaccin », lancés au début de la « révolution » microbiologique. L’accrochage de ces trois
concepts correspond à une vision floue et on peut même dire erronée de la maladie, de
son étiologie et de sa prévention. Le mot d’ordre a néanmoins mobilisé des générations
de scientifiques qui ont contribué à étendre le champ des connaissances médicales. 
 
Epilogue au colloque de Brest, un moment fort d’anthropologie innovante
Bulletin Amades, 86 | 2012
6
Socio-anthropologie de l’innovation
29 Si  l’anthropologie  s’efforce  d’établir  la  cartographie  mentale  de  l’innovation,  la
sociologie de l’innovation s’intéresse aux caractéristiques du groupe qui la porte et la
promeut, et elle dresse le portrait du réseau qui la diffuse et la consolide. Par exemple,
le lancement d’un test génétique nouveau ou d’une recherche de marqueurs tumoraux
peut être suivi en établissant le mapping des utilisateurs qui s’y rallient. Mais attention,
l’exhibition  d’un  réseau  entre  des  laboratoires  et  le  passage  de  sites  séparés  à  un
ensemble bien structuré,  ne sont  pas  en soi  promesse de vérité  de l’innovation.  Le
réseau atteste plutôt de l’efficacité des promoteurs et des managers, de leur stratégie
de communication, en rapport avec des phénomènes de mandarinat et de contrôle des
pairs par une équipe dominante, d’accaparement des innovations. Il existe même une
véritable  géopolitique  de  l’innovation,  comme  au  temps  où  le  vaccin  contre  la
poliomyélite  n’était  pas  le  même en deçà et  au-delà  du rideau de  fer.  L’innovation
marque l’apparition d’objets non humains s’imposant à tous au terme d’un processus de
« marketing »,  aliénant  en  ce  qu’il  décourage  d’autres  formes  de  prises  en  charge
médicales ou sanitaires.  La structuration du champ de la santé se fait  au détriment
d’autres formes de savoir qui sont marginalisées ou même éliminées. 
30 Il est bien connu que l’évolution des techniques conduit à la disparition de savoir-faire,
et ce n’est pas propre à la médecine. Dans de nombreux métiers, l’arrivée de nouvelles
techniques a fait disparaître les « tours de main » jadis valorisés, qui se sont trouvés
relégués  aux  musées  des  traditions  populaires.  Par  exemple,  en  cardiologie,  plus
personne  ne  sait  véritablement  ausculter  avec  finesse.  Les  bruits  du  cœur  sont
recueillis  et  analysés  par  un  appareil,  « le  phono »,  qui  a  détrôné  l’auscultation
cardiaque et fait oublier l’oreille humaine. C’est un peu la fin du procédé inventé par
Laennec pour explorer l’intérieur du corps. Ceci dit, le phonocardiogramme a élargi le
champ réduit de la sémiologie clinique classique, il a permis de confronter des données
nouvelles à l’imagerie cardiaque, et de s’interroger sur la nature et la signification de
« souffles » dits non organiques, dont la signification n’est pas évidente et le pronostic
indécis.  Cette  marge  d’incertitude,  souvent  associée  aux  bonds  de  la  technologie
(comme dans le cas de l’imagerie médicale) reste source d’inquiétude pour le malade et
de perplexité pour le praticien.
31 Nous avons ainsi entendu parler en ces trois jours de la déshumanisation induite par
l’innovation. Ce désenchantement n’est pas sans rappeler les émeutes qui ont ponctué
les  étapes  de  l’industrialisation  dans  les  grandes  villes,  le  mouvement  des  luddites
contre les machines en Angleterre, les réactions des ouvriers des usines d’automobiles
à Detroit. Il s’est manifesté plus discrètement dans les laboratoires de biologie. Il a été
question au cours d’une communication des réactions des techniciennes de laboratoire
dans  un  laboratoire  de  microbiologie,  lors  de  l’introduction  d’automates  plus
performants et de l’informatisation des données. Je pense que c’est un sujet important
et, autant que je sache, peu exploré. J’ai vécu personnellement un tel épisode, il y a une
quinzaine d’années, et peux attester les perturbations induites par la modernisation,
subie  stoïquement  et  sans  accompagnement  psychologique  par  le  personnel.  Les
perturbations  de  la  routine  étaient  nombreuses,  ne  serait-ce que  sur  le  plan
ergonomique. Les technicien(ne)s passaient de la station assise sur un siège mobile,
permettant  de  pivoter  aisément  pour  saisir  les  pipettes,  les  instruments  et  objets
rangés  sur  la  paillasse,  à  la  position  debout  devant  la  paroi  verticale  et  lisse  d’un
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automate, ressemblant à la porte d’un frigidaire, et le travail ne consistait plus qu’à
alimenter  d’échantillons  de  sang  ce  Moloch  silencieux.  Pas  toujours  si  silencieux
d’ailleurs.  Il  était  gênant  par  ses  ronflements  ponctués  de  sonneries d’alarme
stridentes, indiquant un dysfonctionnement qui semait la panique, et qu’on apprit petit
à petit à domestiquer.
32 Il existe un pouvoir répressif de l’innovation, au sein même du progrès si vanté, et nous
entrons ici dans une économie morale dont il a été question à plusieurs reprises. Enfin,
il  est  vrai  que  la  robotisation  et  l’automatisation  des  tâches,  un  des  visages  de
l’innovation, rappellent à chacun la possibilité d’être éliminé, démis d’une tâche que le
robot  élèvera à  une plus  haute perfection.  Pour certains,  l’automatisation a  permis
d’accéder  à  des  tâches  de  maîtrise  et  de  contrôle  d’un  niveau  supérieur,  une
intellectualisation de la profession, mais de toutes façons, cette promotion ne concerne
pas l’ensemble du personnel : le nombre des agents supérieurs est limité, et il y a du
licenciement  dans  l’air.  Le  tourbillon  de  l’innovation  élimine  à  chaque  brassée  un
certain nombre de travailleurs. L’innovation, source de chômage, peut préfigurer un
monde où le travail appartiendra à une élite, et où le chômage sera la règle et non
l’exception.
33 En  médecine,  la  standardisation  des  observations,  des  protocoles  et  des  bonnes
pratiques  a  eu  aussi  pour  conséquence  de  déprécier  l’expérience  individuelle  et  de
marginaliser  les  voix  discordantes.  Considérée  comme  l’objet  d’un  débat  d’arrière-
garde dont la cause est historiquement entendue, l’expérience singulière (les « cas »
des praticiens) trouve difficilement son auditoire et ses points d’application. Il reste
encore  à  trouver  des  moyens  de  valorisation,  ou  simplement  de  reconnaissance  de
« l’expérience »  du  médecin  (opposée  à  l’expérimentation  et  à  la  « médecine  des
preuves »  triomphante),  et  cette  béance  suscite  la  frustration  de  ceux  pour  qui
l’expérience individuelle ne saurait être purement anecdotique. 
34 Pourtant,  à  l’heure  des  conférences  de  consensus  et  de  codification  des  bonnes
pratiques médicales, jamais les pratiques n’ont été aussi diverses, les médecins eux-
mêmes sont nombreux à diversifier leurs thérapeutiques, flirtant avec les médecines
d’inspiration  les  plus  variées,  admettant  dans  la  vraie  vie  une  diversité  qu’ils  ne
reconnaissent  pas  officiellement.  Cette  diversité  qui  a  toujours  caractérisé  la
profession,  mais  qui  était  quelque  peu  passée  à  la  clandestinité,  aujourd’hui
paradoxalement s’affiche chez les médecins, en compétition avec les naturopathes et
guérisseurs issus d’autres mouvances. Ces derniers de leur côté ne se privent pas de se
réclamer de l’innovation en phytothérapie ou en d’autres domaines, et luttent pour une
reconnaissance officielle.  L’anthropologie  s’intéresse  à  eux,  comme elle  s’intéressait
jadis  aux sorcières de Sologne ou aux « barreurs » et  « coupeurs » de feu.  Plusieurs
communications ont montré la porosité entre innovation et tradition qui rapprochent
des médecines dites autrefois parallèles, qui se veulent maintenant complémentaires.
35 On peut ici noter une autre convergence entre une tendance ancienne et récente de la
médecine,  la  considération  du  caractère  singulier  du  « care »  comme  du  « cure ».
Tendance sur le long terme : la médecine antique et médiévale, Galien, Avicenne l’ont
dit sur tous les tons : la médecine s’adresse à l’individu, et doit tenir compte de tous ses
particularismes. 
36 Aujourd’hui, la médecine prédictive, appuyée sur la génétique, dont il a été beaucoup
question, reprend ce thème d’une médecine personnalisée, auquel font référence tous
les courants de médecine alternative, dont a été évoqué, au cours de ces journées, le
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potentiel d’innovation, avec toutes les réserves énoncées plus haut sur les faiblesses et
les incohérences de l’évaluation. Le thème de la « personnalisation » de la médecine
peut s’entendre dans la bouche de multiples acteurs, de multiples façons, à propos de
multiples procédures, y compris la dissection d’un génome, pour en tirer des présages
et des directives pour la conduite de sa vie. La prise en compte des retours d’expérience
correspond à  cette  revendication de l’individualisation et  de la  personnalisation du
soin.
37 Un  projet  de  recherche  a  été  présenté  sur  les  conséquences  chez  les  adultes  des
modalités de la prise en charge des cancers de l’enfance. Quelle hypothèse est-elle la
bonne pour expliquer des dénouements plus heureux que d’autres ? L’hétérogénéité
des  profils  génétiques  au  départ ?  Des  modifications  du  système  immunitaire,
survenues après exposition aux premiers pathogènes ? Ou la personnalisation du soin ?
L’importance  de  cette  dernière  est  toujours  en tête  du médecin,  quelle  que  soit  sa
spécialité et quelle que soit sa pratique.
 
Conclusion : reprendre la route
38 En  guise  de  conclusion,  je  voudrais  souligner  deux  points  sur  les  pratiques  de
l’anthropologie et les réunions d’Amades :
39 L’amélioration de la qualité et de la spécificité des échanges entre représentants des
sciences sociales et des sciences biomédicales est frappante. Si en discutant avec les uns
et  les  autres,  j’ai  parfois  encore  entendu  certaines  remarques  sur  des  bouffées  de
condescendance de la part des uns, l’excès de remarques critiques et négatives, voire
d’agressivité de la part des autres, ce qui a dominé à Brest, c’est la volonté d’échange,
celle de croiser les regards sur soi et sur autrui, qui correspond à ce qui est pour moi la
fonction critique – essentielle – de l’anthropologie. Lucidité sur autrui mais aussi sur
soi. L’innovation était un excellent choix pour approfondir cette fonction. Ceci dit, une
position critique, appuyée sur le rappel du terrain d’où l’on parle, qui particularise le
propos, n’exclut pas des propositions constructives, qui font aussi partie de la charte
d’Amades.
40 Le terme d’engagement convient à l’anthropologie, au sens de la langue anglaise de
prise de contact et présence sur le terrain, comme au sens français de respect d’un
contrat, d’activité et finalement de militantisme. La question posée par Valéry Ridde,
nous l’emportons avec nous au retour vers nos destinations respectives, elle retentit à
nos oreilles en quittant Brest : comment faire « servir » au mieux, bref « engager » nos
recherches ?
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